八字」，也就是說這一詩共有「四十八字」之意，與今天通行本的字數完全相同。
1977 年在安徽阜陽城郊雙古堆的漢墓考古挖掘中，出土了一批漢朝的竹簡。該墓的墓主為西漢文帝年間的汝陰侯「夏侯灶」（漢初功臣夏侯嬰之子），下葬年代定於公元前 165 年。TG 前幾天在閱讀由學者所整理出來的《詩經》殘片中，見到一小段〈周南〉的篇名〈南有樛木〉，《阜陽漢簡》上寫作「南有朻木八字」，也就是說這一詩共有「四十八字」之意，與今天通行本的字數完全相同。
如果我們相信今日的「通行本（毛詩）」和這支漢代殘簡的寫法都是「正確的」，那麼我們就曉得在漢初的年間，「朻」應該是通「樛」的。我們從東漢許慎的《說文解字》來看看這兩個字︰
朻，高木，下曲也。從木ㄐ，ㄐ亦聲。
樛，下句曰樛。從木翏聲。（大徐本）
換句話說，「朻」、「樛」兩字是同意互訓的——今天的「朻」讀作「Jiou，ㄐㄧㄡ（糾）」，而「樛」的普通話發音也和「朻」完全相同。「朻木」或寫成「樛木」，都表示是下方彎曲的樹木，所以「朻」、「樛」互為異體，應該沒什麼問題。不過 TG 卻注意到，「朻」以「ㄐ」為聲符是合理的，但「樛」的聲符是「翏」，而「翏」的今日普通話讀作「Liau，ㄌㄧㄠˊ（遼）」，和「朻／ㄐ（糾）」的發音相差太遠了。常看 TG 語言雜文的讀者應該猜到了，TG 認為這又是「上古複輔音」所造成的。
以許慎著書的年代為本，TG 找出以「翏」為聲符的一些常用字，把它們今日的聲母（或起首輔音）分成幾類。附帶一提，通曉閩南語或古漢語的人都曉得，今天普通話裡的聲母「機，j-」，大多都是過去 k- 的「顎化」結果。
然後，我們可以根據語音的流轉法則，把顎音化的「嘐」（音「蕭」）和「瘳」（音「抽」），都暫時看成來自於 k- 系的分化。合併整合之後，我們可以得出以「翏」作為聲符的常用漢字中，剩下了以下的三類︰
當然，字數的多寡並不是重點，只是顯示出某種「定性」的象徵罷了。何況在唐宋時期的韻書（中古音）當中，我們發現上頭所列的許多字，還兼具「k-」和「l-」的破音字；比如像「嘐」可讀成「kau」或「lau」、「摎」可讀成「kau」或「liəu」、「蟉」也有「lieu」或「giəu」等等的破音。不過大體說來還是可以歸結出，以「翏」為聲符的這些漢字的古音，大多數是以「k-」和「l-」兩種輔音作為開頭，少數則以「m-」起首。
TG 一向認為漢字在語音上，通常都出現一種「以簡趨繁」的現象；也就是一個字在創造與流傳之初，應該在當時當地都是有一定規則可循的，也就是「有邊讀邊、沒邊唸中間」的簡易法則。所以上述這一群《說文》收錄的文字中，TG 相信它們原始的發音，應該都是遵照東漢許慎所講的，統統都是讀作「翏」音。而到了中古以後，則拆成了「見紐（k-）」和「來紐（l-）」的兩大分支，這應該正是「上古複輔音的分化」結果。因此我們可以歸納出來，「翏」在兩漢之前的上古輔音，應該是讀作「*kl-」的型態。
至於「翏」的上古韻母如何擬出，則必須要藉由中古音來推測了。在上面這些以「翏」作為聲符的漢字中古元音，大多都是以開口韻的「-eu」、「-au」為其最大宗，套個術語就是同屬於「幽部」。所以，似乎把它們的上古音暫定為「*kleu」是再也自然不過的選擇了。「*eu」順著「元音轉移」的原則，後來就有了舌位提到的「-u」（如「戮」）、和補上開口元音的「-au」（如「醪」）。然而我們再回過頭來看，它卻很難解釋剛剛忽略掉的「m- 系」聲母，如「謬」、「繆」的發音是怎麼來的。
既然「謬」、「繆」這種以「m-」起首的輔音，自古以來都不是罕用字，所以我們不該把它們看作例外。但唇音的「m-」，和最大宗的「k-」、「l-」完全是不同的發音方式。如果不想用方言流轉之誤、或認為古人審音不密而隨便亂讀，那麼我們就必須認為，上古的韻母必須有更強大的影響作用存在，所以把它的韻母元音擬作「-eu」是不可能的。TG 讀到鄭張尚芳、潘悟云兩位先生的理論，他們所引入「幽部」來源之一——「ɯ」，應該是一種可能的解決方案。
「ɯ」是寫成「顛倒過來的 m」，/ɯ/ 是一個元音，它可以看作是從常見的元音 /u/（烏）出發，然後將 /u/ 的「圓唇」改成了「非圓唇」。其過程有點兒像是德文的 o-umlaut，從圓唇的「o」改成非圓唇的「ö」。因此，TG 認為帶有「翏」字偏旁的這些漢字，上古音或許可以擬作「*klɯ」。
人同此心，我們也應當曉得許多「比較費力的發音」，在流動性大、混雜性強的語系中，常常都都會被其它音值所取代。中國晉朝開始的中國大分裂時期，是中國進入信史時代以來，首度發生人民遷移流動最為激烈的時代。而在漢語的傳承中，也在此時發生前所未有的重大和迅速改變；這也就是漢語分期從「上古音」進入「中古音」的關鍵時期。如過去 TG 常在其它幾篇雜文中所提過的，上古複輔音總是朝單輔音的方向轉變的，到了中古音時期，複補音完全消失殆盡。除此之外，當這個比較費力的元音「ɯ」，也在中古時期紛紛轉成了「-eu」、「-u」和「-au」這些「比較不費力」的發音。
在讀非圓唇的「ɯ」時，如果不願堅持固有的發音，則「圓唇 u」的趨勢是一種人們的選擇。當「*klɯ」在流轉的過程中，如果人們不僅降低「k-」的「爆塞音成分」，還因為非圓唇轉圓唇的趨向，這兩種效應的同時作用之後，在「語言心理學」上，就轉成了完全「唇音化」之後的「miəu」。TG 相信「謬」、「繆」兩字的唇音「m-」，就是由這種交互作用而來的；但正因為這種過程比較複雜，所以在所有帶「翏」偏旁的漢字讀音流轉中，稱不上是一支明顯的主流，所以現今的這種「明紐」唇音字，只有出現這寥寥的兩個罷了（甚至連「繆」都還有「翏、ㄌㄧㄠˊ（遼）」的破音讀法），其它大多都併入了「見紐 k-」和「來紐 l-」兩大類。
在此想要額外一談的，則是「瘳」這個字的讀音。當大部分以「翏」為音的字在讀音變遷的過程中，唯有這個字的流轉過程顯得相當特別。TG 可以畫出它的流程為︰「*klɯ」 → 改成送氣「*khləu（克烈烏）」 → 聲母顎化「chiəu（切烏）」 → 捲舌「tʂhou（抽）」。雖然可以理解，但這種變化過程比較像是紙上談兵，而非真實世界中的情況，TG 是完全不相信的。TG 覺得比較可能的原因，應該是這個代表「病癒」的漢字「瘳」逐漸落入「罕用字」之林時，僅剩下讀古書的知識份子還在使用；正因為使用者太少了，不曉得哪一兩個書生開始「讀錯」，規範被白紙黑字制定下來之後，便從宋代一路錯到了今天。
以下 TG 用一個表格來總結上面的討論（注音符號一式省略調號）︰
| 上古音 | 中古音 | 近古到現代音 |
| 「翏」， *klɯ |
聲母保留 k-（見紐）， kiəu 或 kiau | 聲母顎化成 j-，韻母為 -iau， 「膠」（ㄐㄧㄠ） | 聲母顎化成 j-，韻母為 -iou， 「樛」、「摎」（ㄐㄧㄡ） |
聲母顎音化、發音部位往前成 ɕ-，韻母為 -iau， 「嘐」（ㄒㄧㄠ） |
聲母保留 l-（來紐）， lieu、liəu 或 lau | 韻母為 -iau 或 -au， 「廖」、「醪」（ㄌㄧㄠ、ㄌㄠ） |
韻母為 -iou 或 -ou， 「翏」、「飂」（ㄌㄧㄡ、ㄌㄡ） |
韻母為 -u， 「戮」、「僇」（ㄌㄨ） |
聲母唇音化成 m-（明紐）， miəu | 韻母為 -iou 或 -ou 「謬」、「繆」（ㄇㄧㄡ、ㄇㄡ） |
總而言之，TG 認為帶有「翏」字偏旁的漢字，如果相信《說文》上頭所記載的聲符，則它們的發音應該都可以擬作複輔音型態的「*klɯ」。若用個不太精確的聯想，則漢字「膠」的上古發音，竟然還蠻接近於今日英語中的「glue」發音哩！這是項有趣的巧合。
在人們讀到上古秦國的歷史時，一定都會讀到「秦穆公／嬴任好」這位首開秦國局面的國君。然而我們在《史記．秦本紀》之中，發現司馬遷是將他的稱呼寫作了「秦繆公」。一般傳統的說法，都認為「穆」、「繆」兩字的古音相同，所以「秦繆公」就是「秦穆公」，沒有問題。
不過 TG 卻覺得有問題。在唐朝張守節所寫的《史記正義》中（通常附在現代本的《史記》正文之後），有一整套的〈謚法解〉，裡頭提到「布德執義曰穆」、「中情見貌曰穆」，明白表明「穆」是「好」的形容語詞。不過後頭寫到「名與實爽曰繆」——換句話說，「繆」是代表「名不符實」之義。所以如果我們稱「秦穆公」，代表我們是在稱讚他；叫他「秦繆公」，代表我們是拐著彎兒來罵他哩！
司馬遷真的在這裡發揮了他的「春秋之筆」來批判「嬴任好」先生嗎？照表面看來，似乎言之成理。因為嬴任好先生轟轟烈烈地過完一生之後，抓了一百七十七個活人一起陪葬，包括當時秦國的數位良臣。所以即便是用當代的「人道主義」觀點，對秦繆公用這麼多人來陪葬，通常都是對此事採以批判的立場；相傳《詩經．秦風．黃鳥》一詩，就是在諷刺認嬴任好的殘酷。所以《史記．秦本紀》中，太史公總結這位稱霸西戎的秦國霸主︰「秦繆公廣地益國，東服彊晉，西霸戎夷，然不為諸侯盟主，亦宜哉。死而棄民，收其良臣而從由。且先王崩，尚猶遺德垂法，況奪之善人良臣百姓所者乎？是以知秦不能復東征也。」
但這樣一來將會產生疑問。眾所周知，對於先秦諸侯的「謚號」，包括後來的皇帝，都是死後才冠上的名號。所以只要政權是和平轉移下來的，代表繼任者的「得位最正」，通常後一位君王不可能說他父親或兄長的壞話。會以負面謚號流傳後世的，一定會是亡國之君，或者在他死後經過一場猛烈奪嫡而成的；只有在這種情況之下，繼任者可以藉由貶低前人來重新建立新的正義局面。順利接班者不可能說先君的壞話，自然也不會有壞的謚號傳世。
當我們看看，在秦繆公死後，太子「罃」順利繼位，當了秦國國君十二年，稱為「康公」；秦康公後來傳給兒子「猳」，是為「共公」，又當了五年國君。在秦繆公死後所傳的兩代國君，全都是順利地傳給自己的兒子；也就是「繆公–康公–共公」這條線，五十七年之間，看不出有任何正式爆發出來的傳位繼承問題。那麼 TG 的問題就在於此︰在秦繆公死後，秦人敢把代表「名不符實」的謚號——繆——套在嬴任好的頭上嗎？如果真的遵照謚法命名，叫作「秦繆公」還是「秦穆公」，可是含混不得的！絕不能「同音」而「互借」。
TG 認為，解決的辦法十分簡單。「謚法解」這種龐大複雜的學問是後起的，除了「殤」、「厲」、「哀」這種明顯帶有主動或被動的負面語境的謚號之外，《史記正義》中的大多數名字，只要有人在使用的，差不多都不可能是負面的。也就是說，「秦繆公」這個稱號，至少在當時不可能是在罵他的稱呼法。《說文解字》中提到「繆，枲之十絜也。一曰綢繆。」就是「綁起來，膠合在一起」或「麻布十束」之意，沒有負面描述的語境。因此晚到唐代才出現的〈謚法解〉，如果要用到秦漢之前的年代，倒用不著太把它當一回事。（其實，連「桀」、「紂」原本也不是用來罵人的詞彙……）
不過我們卻也發現，司馬遷雖然在〈秦本紀〉對嬴任好的本傳中寫到「秦繆公」，但在〈周本紀〉、〈齊太公世家〉、〈晉世家〉等處的側面描寫中，卻又出現「秦穆公」的寫法；「一人而兩名」的情況，正出現在同一本書中。而就上古音來看，「穆」擬作「*miuk」，「繆」如前段所言該作「*klɯ」。這兩者真的會是「同音」嗎？
實際上，中國雖然流傳如此龐大圖書典籍，不過就技術上，還是得經由一代代讀書人的傳抄；直到宋代印刷術成熟之後，才有以大量以雕版印刷並保存至今的文本。而在此之前，特別是秦漢之前的史料文獻，都可能隨著時代而有些許的差異。通常，只有某些當代名家幫一本書作注釋，這本書就容易一脈流傳下來——這也是為何中國有這麼多「佚籍」的原因︰沒人要作注解，久而久之就消失了……然而就在這種傳抄的過程中，衍文、落字、異體、錯字，我們永遠也搞不清楚。TG 猜想，在《史記》一路傳抄的過程中，某些版本的抄寫者曾經加入自己的「修正意見」，就使得嬴任好在書中出現了「穆公」和「繆公」兩種版本。究竟是「穆」改成了「繆」，還是「繆」改成了「穆」，除非有漢朝的簡帛證據出土，否則非常難以確定。然而我們或許可以說，這種「穆繆」兩字混用的時間，應該是在中國官話出現「複聲母消失」的時代背景，絕對不可能上推到嬴任好剛過世的春秋時代。
我們另闢途徑。儒家的《春秋經》既然有著「一字之褒、一字之貶」的特性，TG 姑且假設它的「文字穩定度」可能是比較高的。我們可以試著比對一下「春秋三傳」對同一件事的描述文字，或許可以發現不同的切入觀點。
|
文公十二年（前 615 年）
《公羊傳》︰秋……秦伯使遂來聘。遂者何？秦大夫也。秦無大夫，此何以書？賢繆公也。何賢乎繆公？以為能變也。 《穀梁傳》︰秦伯使術來聘。 《左氏傳》︰秋……秦伯使西乞術來聘。 |
我們發現談到了嬴任好的部分，《公羊傳》用「秦繆公」，而《穀梁》、《左傳》僅寫「秦伯」。《左傳》的其它地方常提到嬴任好的稱號，全都用「秦穆」，但《公羊》和《穀梁》兩傳卻幾乎都用秦伯。全部的《公羊傳》內文中，僅僅在上文所引的「文公十二年」，出現過一次「繆公」而已。而《公羊》和《穀梁》連「文公六年」的秦伯之死都不曾記載。證明春秋時代秦穆公／秦繆公的霸業，並不是當時華夏主流的重要事情。所以，看來想要在三傳中同時出現嬴任好的謚名，則似乎遇到了不小的障礙。但如果我們推廣開來，不拘於秦國，把其它封國國君有「穆／繆」謚名的名字，找出來比對一下︰
|
僖公四年（前 656 年）
《公羊傳》︰秋……葬許繆公。 《穀梁傳》︰葬許穆公。 《左氏傳》︰許穆公卒于師，葬之以侯。 |
|
宣公三年（前 606 年）
《公羊傳》︰冬，十月丙戌，鄭伯蘭卒。葬鄭繆公。 《穀梁傳》︰冬，十月丙戌，鄭伯蘭卒。葬鄭穆公。 《左氏傳》︰冬，鄭穆公卒。 |
|
成公三年（前 588 年）
《公羊傳》︰三年春，王正月……辛亥，葬衛繆公。 《穀梁傳》︰三年春，王正月……辛亥，葬衛穆公。 《左氏傳》︰春，王正月……辛亥，葬衛穆公。 |
由此看來，無論是許國、鄭國或衛國的「穆公／繆公」，我們發現《公羊傳》全都作「繆」，而《穀梁傳》和《左傳》則寫成了「穆」。TG 認為，由於《公羊傳》應該是「春秋三傳」中最早成書的一部，並在西漢即成立了學官；《穀梁傳》其次，《左氏傳》則到了西漢末年，才由劉歆父子整理而出。除此之外，為「春秋三傳」所作的第一個注疏者，《公羊傳》也是最早的，是由東漢時期的何休所注；至於《穀梁傳》和《左氏傳》則分別到了東晉和西晉才出現注疏。如前所述，在上古中國的傳統書籍的流傳中，透過各個年代「作傳者」、「作注者」或「作疏者」的整理之後，才能為該書注入強大的生命力，一路傳到後世人們的手中。
所以我們或許可以從「春秋三傳」記載各國國臣的名號來猜測，「繆公」是比較早的說法。至於《穀梁傳》和《左傳》兩書，無論成書時間、或者作注的時間，都是比較晚的，因此裡頭所出現的「穆公」也該是比較晚的寫法。TG 還想到，至少《穀梁傳》還是「今文經」，原本就是在秦火之後，透過老學者的口頭講述，然後才重新抄寫與建構出來的書籍。但《左傳》則號稱是「貨真價實」的古文經，卻也仍舊寫成了「穆」，這似乎有些矛盾的情況出現了——莫非《春秋左氏傳》真的是偽經？呵呵呵……TG 沒有那麼大的學問可以摻和到這場千古爭議裡頭，不過若照這個小問題來看，今日通行本《春秋左氏傳》裡頭的用字，的確值得斟酌商榷一番，不能完全無條件地接受。
TG 認為《公羊傳》上的寫法給了我們相當的啟示，「繆公」可能才是比較「古」的寫法；而且此處的「繆」讀成複輔音的「*klɯ」。然後隨著時間的推進，在漢字發音的通則中，複輔音總是朝向單輔音演變的，「繆」字在上古的末期（可能就在晉朝年間），就已經轉成了唇音的「miəu」，與同時期的「穆／miuk」的發音十分接近，因此直到這個時候的背景之下，才有所謂「繆」、「穆」兩字「同音通假」的情況出現。
如果我們承認漢字讀音的演變是「從複輔音到單複音」，而不可能是反過來的情況，那麼描述同一個人的稱號若有「繆」、「穆」兩種型態，TG 相信複輔音的「繆」一定是比較古老的寫法。
（發表於2009.11.2.）