位置︰ > 主頁 > 雜文區 >再談「果」、「老」

再談「果」、「老」

前一陣子,TG 寫過一篇雜文《老者,果也》,認為由發音上的相近(*kla),則「果」、「老」兩字在上古文獻中,有著同音互借的情況發生。最近重讀郭店楚簡的《老子》,突然想到以前困擾過自己的一個小問題。

在郭店楚簡的《老子》中,出現一段今天大家都熟悉的內容,雖然順序與某些字詞有些細微的差異。為避免混亂主題,TG 直接將當中的罕字與廢字,改用今日的同義通行字來取代︰

善者果而已,不以取強。果而弗伐,果而弗驕,果而弗矜,是謂果而不強,其事好|。(「|」是抄錄者的加註的符號,學者對它的意義還有爭議。TG 暫且將它視作「句號」之用。)

這段戰國年間的古文,對一位今日的中學畢業生而言,只要稍加指點,句法和大體文意並不難理解。實際上,先秦到漢朝的古文根本不難,因為那是當代人「我手寫我口」的語體文。真正難懂的古文,反倒「沒那麼古的古文」,也就是到了中古隋唐時期之後的古文——因為這時候的「古文」並非應合當代人講話時的語音記載,而是一種特殊規範之下的文體。一路到了明代人所寫的古文,TG 認為那才真正是「死亡文句」的表現……

在上面所引的這段文字當中,最扎眼的應該就是個「果」字。假設我們先不看注釋,純就文法而言,「果」在此的作用明顯地是個「動名詞」——和「伐」、「驕」、「矜」等字相互排比。所以這個字應該也代表著某種「動作」的描述才是。

因此在今日通行的注釋中,「果」是解釋成為「效果」、「成果」。為了配合句子中的文法要求,我們今天應該把它的意思補足成為「達到成果」,「讓軍事行動達成效果」。所以,上面的那段話,若照後人的習慣,應該解釋成為︰

擅長用兵的人,只要達到效果就可以了,不需要用兵力強力鎮壓別人。達到效果而不要誇耀,達到效果而不要驕傲,達到效果而不要自豪,這就是所謂的達到效果而不強壓別人。這件事是好的。(關於最後一句的問題,TG 留待本文後半段再談。)

TG 一直不喜歡這種解釋法。畢竟「果」字除了在這裡作特殊的解釋之外,我們幾乎沒有見到別處有這種用法。或許有一項可以作為類比的,是出自於《論語》中的「言必信,行必果」,但通常大家都把這裡的「果」解釋成為「堅毅」,也就是如「果敢」當中的用法。 然而,我們如果把「果/堅毅」代入上面的《老子》章句,似乎也不會比原來的「達到成果」更恰當。

「果」原本是個單純的指物名詞,即「果實」、「果子」之類的用法,所以《說文》上也寫著「果,木實也。」即使加以引申,也是用在「成果」、「結果」這種詞彙上。而「果/軍事行動達到成果」的這種用法,姑且先認為這是「老子道家」新創的術語。

TG 有些異想天開,認為郭店楚簡在此處的這個「果」字,可能是借自於當時同音的「老」字。從目前出土的簡帛木牘文書中看來,同音互借的「錯字」,幾乎已經算是「常態」而非「特例」了——古人的書寫規範似乎不比我們的學生作文更嚴謹多少……所以在這位《老子》抄寫者的學識背景中,認為「果」、「老」同音,是可以互相借用的。因此,出現在這裡的「果/老」字,其意思可能就如同我們今日所說的「純熟老練」或「老油條」之意。所以上面的這句《老子》的今日翻譯,大體上就該解釋成︰

會當個好臣子的人,只要懂得「老練」就可以了,不要爭強。老練而不誇耀,老練而不驕傲,老練而不自憐,這就是所謂的老練而不爭強,能辦到這樣,一切都很好了。

TG 將「伐」、「驕」、「矜」分別解釋成「誇耀」、「驕傲」和「自憐」,有等級上的階次區分。「伐/誇耀」是一個人展現出明確的外顯態度,「驕」是次一層級、不主動表示出來的傲氣,而「矜」則是雖然不明講、不主動,卻讓人曉得他心中一付對別人酸溜溜的模樣。無論如何,這三種類型的部屬,通常都不會是長官所喜歡的傢伙。這種解釋,似乎比通行本(順序有些不同)全都解釋成「驕傲」多了一些層次出來。

TG 為何這樣解釋的原因,還在於這段文章的前後文對照之下的語境。以目前拼湊完整的竹簡「甲本」中,我們曉得這段話的前面,一定是先有這一段︰

江海所以為百谷王,以其能為百谷下,是以能為百谷王。聖人之在民前也,以身後之;其在民上也,以言下之。其在民上也,民弗厚也;其在民前也,民弗害也。天下樂而弗厭。以其不爭也,故天下莫能與之爭。罪莫厚乎甚欲,咎莫險乎欲得,禍莫大乎不知足。知足之為足,此恒足矣。

很明顯地,這一段講的全都是「為君之道」,位置從「第二簡」一直寫到「第六簡」。而「第六簡」尚未寫完,接續下來所寫的內容,話題一轉,成了「為臣之道」︰

以道佐人主者,不欲以兵強天下。善者果而已,不以取強。果而弗伐,果而弗驕,果而弗矜,是謂果而不強,其事好|。長古之善為士者,必微溺玄達,深不可識,是以為之容;豫乎其若冬涉川,猶乎其若畏四鄰,嚴乎其若客,渙乎其若釋,屯乎其若樸,沌乎其若濁。孰能濁以靜者,將徐清;孰能安以動者,將徐生。保此道者,不欲尚盈■。

這是從「第六簡」的後半,一路寫到了「第十簡」的前半,而且結尾有一個「墨丁/■」來代表此一段落的完結。所以我們可以看到,上面從第「第六簡」到「第十簡」的這一段話,即從「以道佐人主者……」一路到了「……保此道者不欲尚盈」,應該都有相同的主旨︰「為官之道」 。

既然「果」出現在這段「為官之道」的內文中,而且是一項重要遵循概念,那麼當我們套用長久以來把它當成「出兵達到成果」來解釋,似乎就有些不太恰當了。畢竟,這應該是屬於軍事將領方面的指導原則,而真實世界中的戰爭,可不像文人雅士想像中的那幅模樣,有所謂的「點到為止」、「收放自如」這種事。只有在實際軍事行動發動之前,才有所謂的「不欲以兵強天下」這回事;開始交戰之後,再講所謂的「勿伐、勿驕」,根本就是不通世間道理的迂腐言論。

但若我們在不違反文章順序的框架,想維持其前後相鄰句字中的意思,將這裡的「果」解釋成「老」、「老練」、「老油條」,就能夠上承「以道佐人主者」,下接「古之善為士者……保此道者不欲尚盈」,這麼一來,和「果」相關的這些句子,全都是「一以貫之」地在講同一種「當官守則」了。

當然,傳統的解釋法能夠讓人接受如此久遠,或許也不是沒有源因的。我們從上面的引文中看得出來,再這一連串的「果」之前,是這一句「以道佐人主者,不欲以兵強天下」;然後在其後又出現了「是謂果而不強」,關鍵就在於「兵」和「強」兩個字帶給人的印象,使得在這兩個「強」字之間,在語句上必須要成為同類的引伸。然而 TG 還是覺得,這兩者應還是可以看作不同的事,「不欲以兵強天下」仍屬於未發動兵力之前的外交事務。

不過如果我們從語句上的分析,按照傳統的解釋法,則將發現這段短短的文章裡將不斷地出現「指導對象」的切換︰
傳統的解釋
段落切分原文指導對象
1江海所以為百谷王,以其能為百谷下,是以能為百谷王。……知足之為足,此恒足矣。君王
2以道佐人主者,不欲以兵強天下。大臣
3善者果而已,不以取強。果而弗伐,果而弗驕,果而弗矜,是謂果而不強,其事好|。將領(承接 2. 的大臣建議)
4長古之善為士者,必微溺玄達,深不可識……。保此道者,不欲尚盈■。大臣

當然,對象的多次切換,也絕非不可能的作文方法。然而,如果我們把第 2 個切分內容,按照同樣的文意稍稍修改一下成了「不欲以兵『霸』天下」。這麼一來,一切似乎都簡單多了。
TG 的解釋
段落切分原文指導對象
1江海所以為百谷王,以其能為百谷下,是以能為百谷王。……知足之為足,此恒足矣。君王
2以道佐人主者,不欲以兵天下。善者果而已,不以取強。……保此道者不欲尚盈■。臣子

這麼一來,頭兩句還是代表「臣子」向君主的建議,仍舊屬於「為官之道」的範圍之內;而且還可以解決傳統解釋中,「戰爭暴力之後才侈言仁義道德」的迂迴問題。以作者的發言立場,這樣就不用一直切換到不同對象。這麼一來,我們還可以把這一段「果」等同於「老」的敘述,看作《老子》書中提過的另一項大家都熟悉的原則︰「和其光,同其塵」。


眾所皆知。由於《老子》內文幾乎全都是一些原則性的理論文句,沒有標誌任何的時間、地點、人物、事件和國家組織,因此《老子》一書與「老子其人」,一直都是學界以來討論不止的話題。關於「老子其人」的討論,TG 的看法是傾向於「沒有確切一位人士」的想法,過去也已經在《吳者,虎也》和《老者,果也》兩文裡頭談過了。而在《老子》一書中,就算不管現代新的出土文獻,《老子》的版本和內文的解釋,也早已呈現紛雜不堪的局面,各家各版都有自己的一套《老子》詮釋法。

《郭店楚簡老子》是目前已知最「古老」的《老子》,是戰國早期的手抄本;如過去 TG 在這篇文章中所提到的,今天流傳各種《老子》版本中,對於儒家「聖人」的嚴厲批評之語,在《簡本老子》中全都不收錄。這究竟是因為喜好儒家的抄寫者刻意地略過,或者是《老子》的原型本來並不對此抨擊?TG 傾向於後者的想法。

也就是說,原本的「老子學派」並不反對「仁」、「義」、「禮」、「聖」這些概念,因此所謂的「原始老子學派」是和「孔子儒家學派」毫不相悖、和平共存的。隨著時代演進,當「戰國儒家」的某些支派愈來壯大,並把「仁」、「禮」、「聖」等名詞全數囊括,成為戰國儒家的專屬獨占的名詞之後,「老子學派」中的某些健將,如莊周、列禦寇、楊朱等道教學派的鉅子,便對儒家發動強烈的抨擊,還抬出他們的傳說祖師爺「老子」出來,進而為原始的《老子》夾入許多注釋,使得漢代之後流傳的《老子》之中,就出現了不少「反聖」、「反禮」的字眼了。所以在這種情況之下,TG 假設《簡本老子》成書的時代背景,可能仍處於道、儒兩家彼此各行其是的階段,因此見不到任何「反儒」的內文。在這種設想之下,我們就可以看出許多有趣的現象。

話題有些扯遠了。只要曉得後人夾注文字的竄入問題,那麼我們再重新回過頭來看這段《簡本老子》的內容,即 TG 把它解釋為「為臣之道」的文句︰

以道佐人主者,不欲以兵強天下。善者果而已,不以取強。果而弗伐,果而弗驕,果而弗矜,是謂果而不強,其事好|。

假設這是比較原始的版本。但流傳到了後來,某位注疏者想強調「不欲以兵強天下」的重要,於是夾了一句「師之所處,荊棘生」進來——這段話寫得漂亮,於是後來便成了《老子》正文中的一部分。如此流傳進展下去,又有人覺得如果再加入一句話來和前句作「對仗」,讀來應該更顯鏗鏘有力,所以最後就成了「師之所處,荊棘生焉;大軍之後,必有凶年。

但當我們看看這段隨著時間而不斷加長的文句,讀者已經因為前面強調了太多「出兵」的比重,於是在印象中,後面所接的那段「善者果而已……」,自然而然會認為這裡所講的還是指「出兵」一事。所以後人對於《老子》這裡的「果」,全都看成了「軍事行動的成果」。

另一方面,讀者也早已忘了「果而不強」是「為官之道」,所以最後的這句「其事好|」就顯得十分突兀了。當然,像這種沒有人事時地物的簡短文詞,只要稍加更動就能說得過去,所以有人就將它改成「其事好還」,並提前到了「以兵強天下」和「師之所處」之間,代表出兵者可能面臨的「報應」——《老子》警告用兵者要小心,否則雜草叢生的大凶之年,將反彈到自己國家裡頭。所以,這就是今日通行本《老子》第三十章的內容(「斜體字」代表 TG 認為是「後人夾注」文句)︰

以道佐人主者,不以兵強天下,其事好還。師之所處,荊棘生焉;大軍之後,必有凶年。善者果而已,不敢以取強。果而勿伐,果而勿矜,果而勿驕,果而不得已,果而勿強。……

文獻典籍的內容,也是會隨時間不斷地改變的。歷代所累積的材料,如果混入了原始經文之中,那麼後來的面貌就可能逐步改變。這也是為何《周易》和《老子》,讓十個人來讀,會有十二種解釋的原因……


(發表於2009.10.27.)


回雜文目錄