TG 剛讀完這本曾被許多科學、科幻方面文章引述過的小說原著——威爾斯的《隱形人（The Invisible Man）》（楊玉娘譯、林鬱出版）——之後，才糾正了自己長期以來的錯誤印象︰隱形人最後並不是因為「雪地上的足跡」而被別人逮住，他是被一大群憤怒的鎮民「圍毆致死」的！其實這是 TG 一向以來最擔心的，有時候受到兩三篇文章對同一來源的「不精確引述」，以訛傳訛，造成自己印象錯誤而不自知。
當然，威爾斯的《隱形人》一書中的確有出現類似於「雪地足跡」的情節，那是在主角「葛立芬」首次將自己變成透明之後，因為不熟悉身份上的特質，使得光溜溜的他在街頭奔走時的眾多狼狽情況之一︰孩童注意到地上的足跡並好奇地追逐。然而，這位作惡多端的男主角，在故事的最後，卻因為無法控制自己的狂怒情緒，不顧一切地追殺那位醫師，被吸引到人來人往的街上，遭到所有人的群聚圍捕。
小說《隱形人》的故事，是一位患有白化症的男子葛立芬，拋棄醫學、追求物理的熱切科學人員。在他受到某些不平等的對待之後，性格愈來愈乖張與偏差，在他成功地發明「血液漂白劑」之後，變成隱形人的他依然經常惹出事端來。三番兩次受到人們的攻擊與侮辱之後，他決定建立恐怖統治政權的狂想，並向曾經出賣他的「坎普醫師」施以報復。但在一段驚心動魄的暴力交鋒之後，他仍然面對了失敗的命運。
TG 認為，這本中篇小說比威爾斯本人的其它兩部科幻小說——《莫洛博士的島嶼》、《時光機器》——好看。主要是因為作者對於「隱形」技巧的神奇，做了許多「負面」的安排。
據 TG 自己的觀感，發現許多一般的科幻故事裡頭，作者反而常會受限於自己的「神奇點子」而不自知，於是作者就會拼命地描寫這個點子的「好處」。不過，威爾斯的「隱形人」從一開始就命運多舛，非但沒享受到多少優勢，就面臨了連連厄運︰除了他必須常要「光著身子」到處奔跑去遂行他的罪行（所以他一天到晚感冒），他也無法在進食過程中保持隱形狀態（一進食就被人看見）；如果他偷偷摸摸地走在路上被馬車撞到，也不會有人想去照顧治療他；要是他想偷東西，別人會見到錢幣在空中飄浮而引發騷動（那就不算「偷」了）。更重要的一點，「隱形人」終究還是一個力氣再也普通不過的「凡人」罷了︰他會受傷、他要飲食、他要休眠，以致於他的最終下場居然是如此的悽慘。
說真的，光就從這本小說中的科幻點子，讀罷該書，您或許一點都不會羨慕這種「隱形」的功夫。
（發表於2004.4.19）
本文的討論區