本書躺在 TG 的書櫃裡至少有七年以上的時間了，趁著農曆春節長假期的「書籍斷糧」狀態，TG 便開始閱讀這本對羅馬帝政初期最重要的一本史書了。由於本書內容繁大，不可能以泛泛的通論寫完對本書的感想，於是 TG 以「讀書筆記」的方式，將一段段的雜感依次寫出。
本書雖然號稱從奧古斯都（屋大維）之死，依照年份將提貝理烏、卡里古拉、克勞狄烏斯、尼祿當政時期的大事一一陳述，但由於中古轉抄與流傳的問題，目前這部《編年史》卻失去了卡里古拉時期的全部篇章，也缺少了克勞狄烏斯前期的部分，當中更有不少殘篇，這是令史學家十分痛惜的事。後世史學家公認，塔西佗本人的好憎雖然十分強烈，但他仍能按照聽到的、見到的與體驗到的許多史料，依照順序與條理收集在他的《編年史》中，的確堪稱史學界的偉大作品。而商務出版的這部作品的中譯，是由王以鑄和崔妙因翻譯；譯者並在內容當中做有詳細的注解，方便讀者在繁雜的內容當中理出頭緒出來。以下就是 TG 對於內容的筆記。
Part I——從屋大維到提貝理烏斯
◎ 先談個中文譯名的話題。過去留下來的「具有特色的」、「好的」譯名，今天我們也十分樂意使用。比如像「凱撒 Caesar」、「屋大維 Octavian」、「奧古斯都 Augustus」、「圖拉真 Trojan」、「哈德良 Hadrian」、「戴克里先 Diocletian」等等，有的漢字發音雖不全然符合古拉丁語，但因為其特色而流傳至今（「托拉亞努斯」是誰呀？「圖拉真」，看過聽過，多麼讓人印象深刻……），以上這幾種譯名，將來可能還會繼續用下去。相對地，有些漢譯名現在幾乎已經沒太多人在用了，比如像「革老丟 Claudius」，大概只有前幾個世代的讀書人在用吧？而令 TG 感到更鮮的，某些人不知依照什麼規則，半瓶水似乎亂搞主格呼格，而創造出了「奧古斯都烏斯」這種畫蛇添足的譯名；上回見到商務的《羅馬帝國》，該書的中譯者還創造了「海准」這種名字，雖然有特色，但 Hadrian 怎麼讀成海准，令人匪夷所思……
而羅馬帝國所謂的「二代皇帝」Tiberius，王以鑄照古拉丁語音譯成「提貝理烏斯」。市面上常見的譯名，還有受到英語化影響而作「臺伯留」的。TG 在後文中，基本上都照本書的譯名為主。
◎ 關於屋大維將元首的地位傳給提貝理烏斯的過程中，我們可以看出屋大維本人對於「血統」的執著，以及他對現實妥協的決擇。對於屋大維所屬的優利烏斯家族（Julius，凱撒本人與屋大維都是這個家族的成員）而言，他自然十分希望本人的直系血脈能夠流傳下去。但他消滅群雄，獨掌大權了四十年，卻在晚年未曾留下任何一位直系的成年男性；而自己的女兒也因犯了通姦罪而遭到流放的命運。雖然屋大維有自已親姐姐留下來的姪孫阿格里帕，但他的「不成材」也讓他本人傷透了腦筋。
畢竟，一個帝國制度的建立者還是有他對身後的明智打算。屋大維晚年應該體會出自己的優利烏斯家族，無法在可預見的未來中執掌皇位，所以他便與羅馬共和流傳下來的「大世族」克勞狄烏斯家族合作，藉由聯姻、過繼，確保自己的後代能夠繼續在他創建的帝國中繁榮下去。所以提貝理烏斯的繼位，雖然不是最佳的選擇，但也是一種次好的方案。的確，後來的卡利古拉、尼祿，在血緣上都可算是優利烏斯家族（以及克勞狄烏斯家族）的胤嗣。
當 TG 讀到這些世族流傳時，便聯想到了先前不久所讀過、陳寅恪論曹魏時期的世族合作與抗爭。曹操本人是以軍事功蹟而崛起的「寒族」，他聯合了其它的寒族（所謂「重才不重德」，不是說他起用的人沒有今人所稱的「道德」，因為當時「德」這個字是指豪門世族的賢明子弟），消滅了「四世三公」的袁紹「豪族」，奠定自己的權威地位。然而，打天下可以與豪族對抗，但治天下則必須在某種程度上與諸多豪族合作。這也是曹魏一朝中，代表寒族的曹氏、與代表豪族的司馬氏，兩方不斷地合作又鬥爭的時代背景。最後，曹氏開國軍功的「神聖性」在一代一代的傳遞中而消失，加上在朝的寒族背叛，豪族（司馬氏的晉朝）便立刻取而代之了。
屋大維所屬的「優利烏斯家族」與曹氏有些雷同之處，都是國家中非顯貴的小寒族，藉由兩代人物的軍功（凱撒和屋大維）而崛起，成為神聖不可侵犯的國家主人。然而屋大維本身也曉得，統治天下必須與名門貴族合作。然而中國與羅馬最大的不同，或許就在於貴族人士對婚配方面的態度了。古羅馬的貴族之間，聯姻的關係十分頻繁與複雜，雖然大體上是「一夫一妻」制，但無論男女都可以多次結婚與離婚，長幼之間也能夠過繼與認養的。所以在屋大維與提貝理烏斯之後的三位皇帝，父系或母系的關係，幾乎都與優利烏斯和克勞狄烏斯兩大家族擺脫不了關係。因此在這種背景之下，羅馬帝國的「優利烏斯–克勞狄烏斯王朝」的最後結局，也就和中國的曹魏王朝完全不同了。
◎ 塔西佗明顯地討厭提貝理烏斯，以致於羅馬所謂的二代皇帝（披著共和外衣的皇帝）提貝理烏斯的善言善績，在他的筆下都成了「偽善」之舉。但如果我們平心靜氣地依照塔西佗所記述下來的事蹟來看，會發現提貝理烏斯除了「孤僻、不隨和」之外，似乎也不算是個「大魔王」。他承襲屋大維所留下來的前所未有的廣大帝國版圖，責任自然十分重大；而他本人又沒有開國者的光環，人民的熱情也不可能長久延續。除非提貝理烏斯繼續征伐的地區能夠支撐隨之而來的龐大資源銷耗，否則國家的財政將在內部產生崩潰（光看公元前二世紀羅馬共和消滅了迦太基後，緊接而來的不是「從此過著幸福快樂的日子」，而是義大利半島上的同盟戰爭、格拉庫斯兄弟的土地改革與人民暴動、蘇拉和馬略兩將軍的內戰）。若以我們「後見之明」來看，提貝理烏斯的幾項重要政策︰財政緊縮、停止對外擴張、以外交手段平衡國際局勢、帝國內部元首制度的鞏固（當然，這即是對「元老院」的抑制，手段就是「誅殺元老」……），這些都是當時的「合理」統治方針。而提貝理烏斯廿多年的統治中，即使他不在首都羅馬，靠著書信往返就可以穩定這個龐大帝國，始終也沒有人能夠推翻他的地位；於是我們後人當然可以說，提貝理烏斯完成了他的「歷史任務」，絲毫不會愧對他名義上的養父奧古斯都了。
塔西佗敵視提貝理烏斯的最大原因，可能就是他更喜歡這個時代的另一主要人物——日耳曼尼庫斯。日耳曼尼庫斯是提貝理烏斯的親姪子，後來過繼為他的養子。日耳曼尼庫斯與屋大維的外孫女阿格里披那結婚，並生下五個子女；所以若要強調最直接的血緣關係，日耳曼尼庫斯與他的子女可算是與屋大維最接近的。然而，如果照柯林．威爾斯的《羅馬帝國》一書所說的，日耳曼尼庫斯在短短的卅多年生涯中，並未顯出他特別的才幹。在屋大維過世、提貝理斯繼位的政權轉移過程中，日耳曼軍區（萊茵河流域）和潘諾里亞／伊里利庫姆軍區（多瑙河流域）都發生了軍心不穩的情勢。日耳曼尼庫斯被派往日耳曼軍區安撫，最後卻搞成他率領著「上日耳曼軍團」偷襲攻入了「下日耳曼軍營」，以士兵屠殺士兵的方式鎮壓下來（相較之下，提貝理烏斯派遣他的兒子杜路蘇斯到潘諾里亞，處理起來就平順得多了……）。血腥鎮壓、以戰止戰之後，日耳曼尼庫斯再越過萊茵河進犯當地的日耳曼人，除了在當地掠劫一番之外，最後還是退回渡河前的狀態，版圖或經濟區都未曾再予擴大；照結果而論，日耳曼尼庫斯在當時算是一個好大喜功的年輕人，並沒有太多實際的功績。當然，日耳曼尼庫斯撿回了過去丟失的軍團旗，對羅馬軍人在心理上的補償倒是十分重要的。
後來，日耳曼尼庫斯被派往帝國東方，處理「帕爾提亞／波斯」與「亞美尼亞」的國際關係問題。塔西佗認為提貝理烏斯是嫉妒他姪子在日耳曼的戰功，才將他調離日耳曼軍區的；但 TG 並不同意這種觀點。畢竟東方事務與日耳曼地區的性質、方式完全不同，如果日耳曼尼庫斯真要擔當起羅馬帝國的元首重任，東方問題除了可以訓練出他的外交能力之外，更可以成為他未來繼承皇位的背後資源。所以 TG 同意鹽野七生對提貝理烏斯的「善意推定」，他的確願意將皇位再傳回給屋大維的直系血親︰透過他的姪子日耳曼尼庫斯，再繼而回歸到優利烏斯家族。無奈日耳曼尼庫斯不久就過世了，使得這種可能性消失。（無論如何，日耳曼尼庫斯的兒子卡利古拉，後來還是繼任成皇帝了，所以提貝理烏斯還是完成了血統世代交替的任務，怎料這位更少不更世的年輕人卡利古拉如此不成材……）
◎ 提貝理烏斯可能引起後世史家最大批評，可能就是他鬥倒了阿格里披娜一派，以及對元老與騎士階級的殘殺。提貝理烏斯鬥垮阿格里披娜（她是日耳曼尼庫斯的遺孀，是提貝理烏斯名義上的媳婦）的過程，塔西佗在這方面的篇章已經失佚，所以詳細過程 TG 可得到的資料較少，暫且不論。至於提貝理烏斯對元老與騎士們「下手」，如果自己的解讀正確的話，這是一種羅馬貴族們彼此互相鬥爭的過程。羅馬帝政時期，國家並沒有如今日現代國家的「檢察官」制度，所以犯罪者的罪行是要靠別人「檢舉（或用個貶意的詞彙叫「告密」）」，才會上到法庭上進行調查與交詰辯論；但司法卻也不是獨立自主的，而是由元老們擔任法官的身份。於是，提貝理烏斯對羅馬權貴人士的迫害，我們可以解析成︰這些被糾舉出來的貴族，是由其他貴族的檢舉，然後再由其他的貴族們審理、定罪。這樣看來，迫害者、受害者居然都是性質雷同的一群人。然而，TG 也並非要為提貝理烏斯開脫；畢竟在當時的氣氛下，「第一公民」的意見有絕大的影響力；對照提貝理烏斯初期對於法律審理的寬和（他在早期幾乎不用《大逆法》來治人的叛亂行為），他後期的「血腥統治」便顯得十分嚴苛。
不過我們還是得跳脫治史者的身份階級，看看該時期其他人的生活。誠如塔西佗所言，「本年沒有什麼值得記錄的事件」，這就代表該年人民過得還算不錯。當然，即使維持著「不再擴張」大方針，羅馬這麼大的地方不可能完全沒有地方上的衝突存在，如毛利塔尼亞、比利時高盧、日耳曼等地，還是發生了許許多多的大小戰役；不過羅馬部隊基本上都是獲勝者，首都也不斷舉行凱旋式。在提貝理烏斯統治之下，人民生活（至少在本國義大利）過得十分平順；而帝國初期這種曖昧不明的「元首政治」制度，提貝理烏斯也在未引發任何內戰的情況下，順利地延續了下來。而在提貝理烏斯逝世後，留下豐厚的國庫（當然，這時的皇帝私庫與國庫區別還不是那麼清楚……），才能經得起卡利古拉那種擴大資金流動的經濟規模。
◎ 讀完提貝理烏斯在《編年史》中的記述，TG 不由得想起了清帝國的「雍正皇帝」。同樣是接續了治理時間長久、功績輝煌的前任皇帝的事業，同樣地要面對與解決前任皇帝遺留下來的財務與社會問題、去執行吃力不討好的工作，同樣是皇室家庭成員之間的不和與衝突，同樣是讓人產生冷冽無情的形象，同樣是受到後世傳統治史學者的批評。但真理是時間的女兒，只要史料不缺，後來還是會有另闢研究方法的學者，以新的標準重新檢驗這些統治者的行事與作風，並重新為他們在該歷史時空背景下找到恰如其份的定位。雖不過度溢美，但也不再過度詆毀。
Part II——「沒沒無聞的」克勞狄烏斯
◎ 由於塔西佗關於卡利古拉執政時期的紀錄全都失佚了，因此《編年史》的記載從提貝里烏斯死後，就直接跳到了克勞狄烏斯的統治中期。然而從後面的篇章裡的隻字片語中，我們可以看到塔西佗認為卡利古拉是「頭腦不清」的。雖然缺少了作者的記述，但從其它的歷史記述看來，卡利古拉之死看來並不是什麼帝國內的嚴重騷動；由於近衛軍長官在行刺皇帝時，連皇后與其襁褓中的皇子一併殺死，造成接班上的混亂局勢。但後來我們看到，這位提貝理烏斯的姪子克勞狄烏斯，在沒有暴力爭奪的情況下，就成了羅馬的第一公民。他繼位前的全名是提貝理烏斯．克勞狄烏斯．杜魯蘇斯．尼祿．日耳曼尼庫斯，一看便知道他原先是屬於克勞狄烏斯家族，而非凱撒的優利烏斯家族的；雖然他的母系可以追溯到屋大維的姊姊，但家門名卻承繼了克勞狄烏斯。然而後世學者大概也不喜歡這種混淆（就像「卡利古拉」是「蓋烏斯」的「綽號」，但後人卻不以他的本名稱呼），歷史上都以他的家門名來稱呼這位皇帝。
◎ 克勞狄烏斯在之前並沒有參與太多的「公共生活」（套句現在的話，「公共生活」即「從政」），許多文獻上都指出他有「身體上的缺陷」（小兒麻痺？），所以他的外觀並不完美。但看起來，他在智能活動上算是不錯的，因為他曾紀錄下日耳曼、迦太基的歷史（現都已亡佚），也曾做出一些拉丁字母的改革（如起用了「F」這個字母，但其音值卻接近於今日半元音「烏」）。在承續帝國的事業上，即使在塔西佗的刻薄字面下，他的治理表現仍十分出色。
◎《編年史》重新出現的卷章，是克勞狄烏斯鬥倒「亞細亞庫斯」開始寫起。這段事蹟的來龍去脈失佚，暫且不談，不過可以看得出來，那是由皇后——克勞狄烏斯的第三任妻子「美撒里娜」——所發動的，治罪辦法也依據「大逆法」。TG 感到皇室的奪權陰謀，在上一個世代（也就是提貝理烏斯執政的年代）幾乎沒什麼像樣的事件發生，但從卡利古拉之後，無論是真有其人或是羅人入罪，幾乎成了史不絕筆的常見情況了。然而沒過幾年，皇后美撒里娜也倒台了——塔西佗描述是美撒里娜本人的淫亂，但 TG 認為那是皇帝幕僚所趁勢發動的鬥爭。
克勞狄烏斯算是在壯年時期「意外」登上皇位的，於是他不可能事先準備好自己的「班底」。既然如此，他的幕僚自然不可能如過去的傳統一樣，從元老、騎士或其他名門貴族中選取而來，而是靠著克勞狄烏斯原本自己家裡的解放奴隸而來。有些史覺家認為，克勞狄烏斯執政的過程，一方面讓解放奴隸的地位提昇——他們可以走出家門、在公開場合代表皇帝本人，一方面也加強了「中央集權」的態勢——解放奴隸畢竟是屬於皇帝家族的，如此一來「內廷就是中央所在」了。
◎ 克勞狄烏斯的第四次婚姻，塔西佗認為對他而言是個災難。小阿格里披娜透過內廷秘書的爭鬥與牽引，成為皇帝的新配偶。阿格里披娜與前夫所生的兒子「多米提烏斯」（也就是後來著名的皇帝「尼祿」）過繼成了皇帝的兒子，排班順位高於自己年幼的親子「不列塔尼庫斯」。在阿格里披娜身為皇后的階段，她似乎未對國家造成什麼麻煩（相反地，元老院還恭賀這段「叔父與姪女」的婚姻）。但對克勞提烏斯個人而言，他被皇后給毒死的事績，柯林．威爾斯認為應該是真的。
◎ 克勞狄烏斯除了以實值的「中央集權」統治外，他對元老院與皇帝關係的修補有相當的貢獻。基本上，帝國已到了非集權無法治理的情況，而克勞狄烏斯就的作法 ——面子做給元老，實權自己抓——正是轉型期最和諧的作法，讓國家對外仍能宣稱自己是「S. P. Q. R. （羅馬元老院暨人民）」。《編年史》作者提出克勞狄烏斯的「中庸」之道︰有人依著古老的「秦奇烏斯法」指控，辯護人不應收取任何酬勞。但許多元老就身兼了辯護律師的工作，若真要「嚴格執法」，便斷絕了許多元老的一條財路；於是克勞狄烏斯出面調和，改成不該收取過份酬勞；如此一來，皆大歡喜。
另外在克勞狄烏斯當政期間的重大事蹟，還有高盧地區地位在政治地位的提昇。原本僅有的納爾波高盧（今日的法國馬賽港所屬的行省）公民擁有獲選為元老的權力，而其它幾個高盧行省（如比利時高盧）也要求想獲得同樣的權力。在元老院的正反雙方辯論之後，克勞狄烏斯發表了一段寬容共濟的言論，最後議案以贊成決議而通過了。雖然後代常以這個例子來解釋「羅馬人的偉大」——用同化代替征服，但 TG 認為這種觀點只是一半正確、一半錯誤的。如果羅馬人真的如此偉大，為何後來的不列顛還會引起那麼大的反抗起義事件呢？但再反過來說，當日的元老權限已被「第一公民」、「終身保民官」給侵蝕大半，後來就跟皇帝的橡皮圖章差不多了，然而它對外省仍有其崇高的象徵意含。所以將元老院議員的身份開放給全高盧，對帝國來講是一種「惠而不實」的合算交易。好的史家應該盡量不下褒貶，若真要讚賞或批評則應該適度，過譽或謾罵都不恰當。
克勞狄烏斯所做的重大建設有二︰一是擴建羅馬城的外港，另一則是疏通亞平寧山上的潟湖。在公元一世紀中後期，羅馬本國義大利的糧食政策已經十分確定了，穀物必須仰賴進口。而羅馬城原來的外港奧斯提亞已不敷使用，因此克勞狄烏斯決定擴建港口——後來被稱為「克勞狄烏斯港」。從此可以感覺出克勞狄烏斯施政的「務實」一面，而非蓋競技場、大浴場、神廟這種建築。
◎ 傳統初階史書中，研究克勞狄烏斯時的事績並不多，TG 看到很多介紹羅馬帝國初期皇帝的中文書籍，都三言兩語地帶過。當然，相較於大時代之下波瀾壯闊的屋大維的一生、卡利古拉短暫又豐富的各種行為、與尼祿從榮而衰的完整記述，克勞狄烏斯顯得「沒沒無聞」了許多。但如果細細地閱讀《編年史》對他的記錄，正由於他沒有前述幾位的複雜花邊事蹟、傳聞逸談，所以書中所寫的「真實性」高出許多。在塔西佗一向對人的刻薄的言詞之下，TG 也能夠看出這位中老年的皇帝認真為帝國「守成」的身影。
Part III——歷史趣味興然的尼祿
◎ 先來聊這個中文譯名。如前所述，「Nero = 尼祿」是個十分「成功」的中文譯名（當然也有用「尼羅」的，不過 TG 所處環境中，似乎使用尼祿的比率與重要性高出許多……）。一方面或許是選字用得特別